Ключи от Кремля имеются только у одного человека. Человека, которого никто не знает в лицо. И не то чтобы Игорь Александрович Комаров сильно прятался или был в штате спецслужб, ничего подобного. Просто он скромный. Игорь Александрович никогда не скажет президенту: 'Может, вам еще и ключи от Кремля?' Хотя мог бы сказать, и формально был бы абсолютно прав.
- Да бросьте вы, - протестует Игорь Александрович, - ну какой я хозяин Кремля? Я просто хранитель ключей от ворот, ну да, ключарь, если хотите.
Я же говорю, скромный.
Всего у Игоря Комарова в распоряжении пять ключей - от Спасской, Никольской, Троицкой, Боровицкой и Тайницкой (той самой, чьи ворота заложили еще в 30-годах) башен. Хозяин ключи бережет, специальным составом очищает от ржавчины, которая нет-нет, раз этак в три года возьмет да и проявится крошечным пятнышком. Раз в три года? А что вы хотите, ключи-то из стали высочайшего качества сделаны. И не вчера, а полтора века назад. А кто делал? Известно кто: тульский Левша. А звали как? Да кто же теперь вспомнит. Нет на ключах, каждый из которых весом три килограмма сто граммов, длиною тридцать семь сантиметров, а выглядит поизящнее иной женской безделицы, ни имени, ни клейма мастера. Да и то правда - он, мастер, кто? Мужик и есть мужик неотесанный, а тут дело государственное - ключи-то для самого Кремля заказаны. Да хоть заказывал-то кто? А... На этот вопрос Игорь Александрович ответит сразу, недаром же он кремлевским ключам пять лет своей жизни подарил, штудируя архивы. Впрочем, все по порядку.
- Вообще-то все началось с Якова Ивановича Лебедева, - рассказывает мой собеседник, - и история ключей, и мое расследование. Человек этот не шибко грамотный, из дьячков, слыл механиком от Бога. За таланты свои принят был на службу в ведомство Экспедиции Кремлевского строения, проще говоря, стал кремлевским механиком. Головой отвечал за состояние часов Спасской башни, через них и прославился - в 1812 году отремонтировал поврежденный во время нашествия Наполеона часовой механизм, а перед тем, как за работу взяться, условие поставил, что чинить будет исключительно за свои деньги и силами своих подручных.