Видавшая виды куртешка, разбитые ботинки, шапка-ушанка времен Мономаха - весь его вид говорил о том, что мальчуган выброшен семьей на улицу.

Молящими глазами смотрел на буханку, а руки невольно тянулись к ней. Я ожидал реакции хозяйки хлеба, которая, честно сказать, оказалась для меня неожиданной. Женщина вытащила буханку из сумки и протянула ее мальчику. Тот жадными руками притянул хлебушек к себе, а потом... Трудно передать словами, у меня комок в горле застрял, когда мальчишка тут же, у киоска, умолотил целую буханку хлеба, будто впервые держал во рту этот, казалось бы, такой доступный продукт. Но еще более необычным для сегодняшнего дня и чем я, все это видевший, был несказанно шокирован, это нечто еще более необъяснимое. Паренек, наспех слизав с ладони последние крошки, неожиданно подбежал к своей благодетельнице и, обхватив ее правую руку своими маленькими ладошками, стал неистово целовать, приговаривая сквозь слезы: 'Спасибо, тетенька... Дай Бог вам здоровья... Спасибо, тетенька... Дай Бог вам здоровья...'
Смотреть на эту сцену сквозь слезы было невозможно.
В другой раз у рынка на 'кольце' я покупал сигареты. Не успел продавщице сделать заказ, как увидел рядом с собой мальчишку, который смотрел на меня каким-то потерянным взглядом, в котором была мольба, а в самом его внешнем облике проступала отрешенность: по всему было ясно, что мальчишка ничейный и самостоятельно решает житейские и хозяйственные вопросы.
Я как в воду глядел.
- Дя-день-ка, - слабым голосом протянул он, глядя на меня каким-то потусторенним взглядом. - Дайте 50 копеек или рубль. Хочу хлеба...
Что в наше время 50 копеек - знает каждый: полторы коробки спичек. Недалеко от них 'ушли' и три с полтиной, т.е. цена буханки хлеба. Но если для одних цены порядка 3,5 рубля - ничто, для других (а их, к несчастью, большинство среди населения Амурска) - дело жизни, потому что продолжает еще теплиться в этой, на первый взгляд, ничтожно малой сумме.
За полста с небольшим лет, отведенных на данный момент мне жизнью, последняя кое-чему, но все же научила меня: в момент предстоящей покупки сигарет передо мной не стояло дилеммы - купить курево или дать мальчишке денег на буханку хлеба.