Разливы чувства и пляска смерти
Творческий путь Рахманинова, пианиста и композитора, уникален. Он создавал свои произведения на закате девятнадцатого века и в первой половине двадцатого - время исторически сложное и культурно неоднозначное. Его лира оставалась верной романтизму в то время, когда окружающий мир захлебывался в собственных экспериментах. Его знаменитые 'разливы чувств' звучали рядом с конструктивизмом и урбанизмом, рядом с примитивизмом, документализмом и шенберговской додекафонией. Но эксперимент в принципе был ему чужд. Природа рахманиновского дарования была лирической, о чем сам композитор говорил неоднократно.
Полнозвучие и особая 'материальность', осязаемость его образов - как создаваемых на фортепиано, так и выходивших из-под пера, составляют яркую особенность его творческого облика.

Бурные страсти, рельефные сюжеты и характеры особенно типичны для ранних, доэмигрантских сочинений. Такова дипломная работа Рахманинова - одноактная опера 'Алеко', прозвучавшая во втором отделении юбилейного концерта (дирижер - Евгений Шейко). В отличие от сурового колорита пушкинских 'Цыган' (на текст которых написана опера), музыка прямо-таки дышит юношеским мелодраматизмом. И исполнена была она на одном дыхании, словно захваченная единым вихрем цыганских страстей. Хороши были солисты (Владимир Бусыгин, Нина Товстоног, Сергей Перминов, Александр Царевский, Александра Шароватова), хорош был и органичный 'соучастник действия' - оркестр.
В первом отделении концерта было исполнено одно из произведений Рахманинова зрелого периода - Третья симфония ля минор. Творческая эволюция композитора коснулась как образной стороны, так и собственно музыкального языка. Общий строй музыки стал более жестким, ритмы - более экспрессивными, мелодии - более короткими и сухими. Музыкальную ткань пронизали символы смерти (пришедший из средневековья хорал 'Dies irae' - 'День гнева'), а столь излюбленная Рахманиновым колокольность из ликующего перезвона становится зловещим набатом.